Ну разумеется все уже 100500 раз слышали байку о космической ручке Фишера. Для тех, кого эта занятная легенда обошла стороной, напомню, что во время первых космических полетов остро встала проблема пишущих инструментов, пригодных для использования на орбите. Как мы помним, в шариковой ручке, чернила из стержня попадают на шарик под действием силы тяжести, и в ее отсутствие (или когда она «вверх ногами») ручка писать не будет. Для решения проблемы, по легенде, инженеры NASA потратили фантастические деньги на разработку шариковой авторучки, способной писать в условиях нулевой гравитации, в то время как русские космонавты просто использовали карандаш.

Отступая от главной темы этого опуса, надо сказать, что легенда конечно дико раздута доверчивой публикой. Дело в том, что писать обычными карандашами в космосе не так просто, а точнее не так безобидно, как кажется. Пробовали. Писать то пишут, но вот опилки от заточки карандаша, грифельная пыль и обломанные кусочки грифеля, разлетаясь по кораблю в невесомости создают массу проблем. К примеру этим придется дышать, потом оно забьет фильтры очистки воздуха, и , ко всему, грифельная пыль еще и электропроводна, что чревато очень серьезными последствиями. Поэтому на заре космической эры в космосе писали фломастерами или мелками, по типу тех, которыми мы раскрашивали картинки в школе. К сожалению, и фломастеры и мелки обладают массой недостатков: они быстро сохнут, рисуют толсто и т.д. и т.п.

А потом появился Поль Фишер, со своей ручкой, в которой чернила были в запаянной колбе со сжатым азотом, который и толкает чернила к шарику, вне зависимости от гравитации. Чтобы чернила не смешивались с азотом, предусмотрен шарик, играющий роль поршня. Пишущий шарик так-же плотно подогнан, чтобы чернила не просачивались под давлением. В сборе это выглядит так:

NASA, после дотошного тестирования, ручку одобрило,и с тех пор ручка с таким стержнем стала стандартом на орбите. И даже СССР закупали ручки для космонавтов, несмотря на холодную войну и взаимную ненависть. Вот так то.

А кучу бабла на ручку потратило не NASA, а сам Поль Фишер, по своей личной инициативе, причем львиная доля ушла на организацию серийного производства, а не на разработку концепта, который, как мы убедились очень прост. И разумеется, поскольку на космосе не экономили, поднял на этом деле серьезные деньги.

В сети навалом подробностей этой забавной истории, так что пересказывать всю хронологию я не буду. Лучше поговорим о самой ручке.

Прелесть ее не только в способности писать в космосе, но и возможности писать на Земле, вверх ногами, под водой, на жаре и в лютый мороз. Последние три пункта – это уже заслуга самих чернил.

Сами ручки, в широком ассортименте, можно приобрести на сайте www.spacepen.com. Можно даже заказать гравировку, и сделать ручку персональной, что вполне может стать очень недурным подарком.

Но ручка мне сейчас не нужна, а вот стержень понадобился. Для моего MESSOGRAF’a. Решил попробовать, из любопытства, заказать не обычный, а космический стержень. Продавцов, что на eBay, что на AliExpress просто тьма – стоит только написать Fisher Space Pen.

Заказал парочку. Подождал. Получил.

По виду – чуть тоньше обычного паркеровского стержня, с наглухо запаянной заглушкой. Для использования в ручках под привычный, паркеровский стержень, в комплекте заботливо приложен переходничок. Вот оба стержня рядом:

Пишет ручка замечательно – чернила, как будто, вообще никогда не засыхают на шарике, и расписывать ее не нужно вообще. А вот на бумаге сохнут практически моментально, и смазать написанное нелегко. И да – чернила не замерзают, я проверял с помощью морозильника. И да – эта штука реально пишет под любым углом, сколь угодно долго, и пишет очень приятно, мягко, не требуя усилий.

Забавно, что на стержне написано, что когда он опустеет, его можно послать им и за 6 баксов они его заново зарядят чернилами и газом. Сомневаюсь, что кто-либо реально пользуется этой услугой. И еще больше сомневаюсь, что при попытке ей воспользоваться, они не выдадут просто новый стержень, а старый выбросят в утиль. Тем не менее, надпись позабавила.

Осталось теперь посмотреть насколько хватит чернил, но, вероятно, закончатся они не слишком скоро.

А вообще надо будет как-нибудь сподобиться, и купить настоящий space pen, точно такой с каким космонавты летают на орбиту, на упомянутом выше сайте.

Старая сумка поизносилась за 6 лет, и понадобилась новая деловая сумка. Что-то вроде осовремененного портфеля, который можно и за ручки носить, и с лямкой, и с пиджаком, и без.

Сумка обязательно должна была быть кожаной, темной и за вменяемые деньги. Дополнительный критерий это отсутствие пряжек – их долго застегивать, и 6 лет застегивая пряжки на старой сумке, я понял, что мне это серьезно надоело. Ну и разумеется самое сложное и самое банальное одновременно – сумка должна была понравиться.

Интернет рыл очень долго, засматривался на продукцию массы именитых производителей, таких как Kenneth Cole Reaction, Fossil, Johnston & Murphy и многих других, но ничего не попадалось такого, что однозначно рождало бы мысль “О! Это то, что нужно!”.

В конце концов отправился на сайты крафтеров и рукодельников, в частности на etsy.com, на котором и мне довелось продавать самоделки. И не зря!

Довольно скоро наткнулся на сумки эстонского мастера Von Baer, и там нашлась та самая, которая “О! Это то, что нужно!”, а именно Von Baer Abramovich и, заодно, крохотное портмоне Shekel.

Заказал и уже через 4 дня получил посылку! Ну и решил снять любительский обзор (в котором вас будет донимать жужжащий авто-фокус камеры).

Надеюсь материал окажется полезным.